Молодой учёный возвращается к старому наставнику. Его мучает история разбойника на кресте — человека, получившего спасение в последнюю минуту. Почему один спасён, а другой нет? Что делать тем, кто ищет годами и не получает знака? А потом с неба падает зелённый камень Или с четвёртого этажа? Третья часть философской притчи о милости, которая не вписывается в правило трёх сигм, и о том, что иногда чудо выглядит как хулиганство.